北风悄至，未及细品秋日的浓郁，

大地已披上薄霜，

万物在轻寒中悄然敛藏起生机。

这并非终结，而是轮回的起点

在皑皑雪色与橙黄橘绿的交叠间，

生命正以另一种姿态，等待破寒而歌。

一候水始冰。薄霜初凝，河畔浅滩渐结冰凌；水色潋滟处透出琉璃质感，是寒气为天地敷上的第一笔银釉。

二候地始冻。土壤收敛呼吸，表层泛起硬脆的白痕。蛰虫深藏，根系蜷缩，万物在封存中酝酿对抗凛冬的韧性。

三候雉入大水为蜃。野雉匿迹，海岸忽现蜃贝含纹如虹；古人遥望雾气蒸腾，以为羽族化作了暗涌之下的绮丽精魂。

‌补冬

“立冬补冬，补嘴空”，立冬是进补的关键时期。北方盛行吃饺子，因“交子之时”的寓意，并认为冬季易冻耳朵，而饺子形似耳朵，食之可御寒。南方则偏好温热滋补，如鸡鸭鱼肉炖煮的药膳，加入当归、黄芪等药材，以蓄积能量抵御寒冬。此外，民间有“立冬吃葱，走路带风”之说，葱油、葱饼等食俗亦蕴含温阳散寒的智慧。

酿冬酒、腌冬菜

立冬后水温清澈，适宜酿制黄酒，绍兴等地有“冬酿”传统，此时投料发酵的酒称为“冬酿酒”，酒色清亮、口感甘醇。同时，家家户户腌菜储冬，如雪里蕻、萝卜干等，谓之“腌冬菜”，既延长保存期，又为冬日餐桌增添风味，契合“春生夏长，秋收冬藏”的自然规律。

贺冬

古时立冬称“贺冬”，天子率百官行“迎冬”礼，民间亦有祭祖、宴饮的“拜冬”习俗。农事上强调“立冬不使牛”，北方农田进入休耕，南方则抢种冬油菜、收割晚稻，谨记“立冬种麦正当时”的农谚。渔民趁此晒网修船，准备休渔，体现了顺应天时、万物收藏的冬日哲学。

立冬时节，自然界阳气潜藏，阴气极盛，万物进入“闭藏”状态。此时养生当遵循“养藏”之道，以“补肾御寒、敛阴护阳”为根本原则。典型的“寒邪”成为主要外邪，气温骤降，人体需固守元气，为来年春生夏长奠定根基，同时严防寒气伤肾、风邪袭表。

此时，人体阳气内收，新陈代谢相对减缓，若大肆温补恐虚不受补，反生内热。饮食宜温热柔软，注重滋阴潜阳，可适度增加厚重之味。此时亦是心脑血管、呼吸道及关节疾病的高发期，需特别注意防寒保暖，早卧晚起，避免阳气外泄，重在“藏”与“补”的平衡。

《陈舜臣说十八史略——中国历史极简本》

《活着，就该尽点儿兴——蔡澜经典散文》

《好好养肝：今日毒今日解》

《起床后的黄金1小时》